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Galatasaray Lisesi’nde okuduğum 195^7yıl- 
lar boyunca Fransız sinemasının ve tiyatrosunun 
en büyük yıldızlarından biri Gérard Philippe idi. 
Tiyatroda belli başlı Fransız klasiklerinde başro­
lü oynamış (örneğin LeCid) bununla da yetinme­
yip, düzgün fiziği ile dönemin önde gelen rejisör­
lerinin filmlerinde başrolleri üstlenerek unutul­
maz kompozisyonlar çizmişti.
Jean Vilard ile birlikte dönemin ilginç deneyim­
lerinden TNP’nin (Ulusal Halk Tiyatrosu) kurulu­
şunda yer almış, Avignon festivallerinin unutul­
maz yıldızı olmuş olan bu yakışıklı, müstesna ye­
tenekli, politik tavnnı her zaman net koymuş olan 
parlak sanatçı, 1959’da, 36 yaşında öldüğü za­
man bütün Fransa’yı yasa boğmuştu.
ölüm haberi geldiğinde, son olarak Rene Cla- 
ire’in yönettiği “Les Grands Maneuvres” filmin­
de, onu Michele Morgane ile izlemiştim. Ama 
bence asıl unutulmaz filmi Christian Jacques’in 
yönetiminde Gina Lolobrigitta ile birlikte oyna­
dığı "Fanfan La Tulipe” idi.
Fransızca hocam Patrice Tompson ile konu­
şuyorduk. Çok sevdiğim aktörün ölümünden 
üzüntü duyduğumu, gerçekten sinema ve tiyat­
ro dünyası için büyük kayıp olduğunu söylediğim­
de şu yanıtı aldım:
- Biliyor musun, bu kaybın belki de tek iyi ta­
rafı “ebedi gençliğimiz” in artık sonsuza dek, her­
kesin aklında böyle kalacak olması. Çünkü Gé­
rard Phillippe’i yaşlanmış olarak düşünemiyo­
rum ve düşünmek de istemiyorum.
★★★
Evet, Gérard Phillippe, Fransızlar için ebedi 
gençliği temsil ediyordu. Ama Fransızca hocam 
Tompson yanılıyordu. Çünkü bir toplumun ebe­
di gençliğini temsil etmek için kronolojik gençlik 
hiç de gerekli değildi.
Bizim “ebedi gençliğimiz” , pazar günü Me­
morial Hastanesi’nde söndüğünde, tam 94 ya­
şındaydı.
Türkiye’nin ilk kadın opera sanatçısı olan Se- 
miha Berksoy, “on yılda on beş milyon yarat­
tık her yaştan/ on yılda demir ağlarla ördük ana 
yurdu dört baştan ” diye iftiharla haykırdığımız yıl­
da, 23 yaşında ne kadar genç idiyse, “Bir sürü 
ihtiyar yarattık her yaştan/ örümcek ağlarıyla ör­
dük ana yurdu Amerika adına dört baştan” di­
ye özetleyebileceğimiz, seksen ikinci yılda da 
aynı derecede genç, aynı derecede canlı, hatta 
canlılık ve tepkililiği, delilik olarak algılayan bir top­
lum için aynı derecede çılgın bir insandı.
Semiha Berksoy’u ebedi gençliğimizin simge­
si haline getiren, solmaz yüreği, paslanmaz bey­
ni, sağlam genleri miydi yalnızca, yoksa onu bu 
hale sokmakta, simgelerinden biri olduğu devri­
min, sürekli yeni hamleler, yeni ufuklar peşinde 
koşan o büyük değişimin Türk rönesansının bir 
kişisi olmasının da etkisi var mıydı?
Sanırım, bu hep genç, hep heyecan içinde ya­
şamış, sesinin tınısında, tuvallerinin renklerinde, 
hep yaşam-ölüm ikilemi ile aşkı yansıtmış olan 
sanatçımızı içinde yaşadığı dönemden ve Cum­
huriyet devriminden soyutlayarak ele almamız 
mümkün değildir.
★★★
Ve Semiha Berksoy’u “Cumhuriyet Devri­
m izden  soyutlayarak ele aldığınızda, neden bun­
ca yeni gelişmeye, tekniğe ve teknolojiye karşın, 
artık böylesine gençleri yetiştiremeyen bir top­
lum haline geldiğimizi anlamak da mümkün ol­
mayacaktır.
O dönemin heyecanını ve anlamını bir türlü 
kavrayamamış olanlann, doksan yaşındaki genç 
kızın heyecanını, güzelliğini, yürek zenginliğini 
kavramalan da imkânsızdır.
Bugün uğurlayacağımız Semiha Berksoy ile 
birlikte, ebedi gençliğimizi de gönderiyoruz.
Bugün, geçmişimizi iyi kavramış olan herkesin 
ebedi gençliğimizin simgesine bir saygı borcu 
olduğu kadar, kendi kendilerine şu soruyu sor­
ma zorunluluğu olduğu da kesindir:
- Nasıl oluyor da, o ebedi gençlikten, bu iflah 
olmaz köhneliğe sürüklenebildik?
Bu soruyu sorma zorunluluğunu duymadığımız 
sürece, her yaştan ihtiyarlann oluşturduğu çözül­
mekte olan bir toplumun batağında nafile kulaç­
lar atmaktan öteye geçemeyeceğiz.
Tarihimizin onur veren başanlannı sergilemiş bir 
hareketin simgelerinden biri olan Semiha Berk­
soy’u, saygı ile selamlıyorum.
Taha Toros Arşivi
